Cuando Daniel Díaz tenía 13 años, empezó a acudir después del colegio a un nuevo espacio comunitario que su hermano mayor había descubierto a dos manzanas de su casa en Jocotenango (Guatemala). Allí, salió de la calle y entró en un santuario luminoso y colorido donde encontró ayuda con sus deberes, una gran variedad de actividades artísticas y deportivas, y un lugar seguro para aprender y reír con otros niños.

Por aquel entonces, Los Patojos, con sólo dos años de vida, funcionaba en el garaje de la casa familiar de Juan Pablo Romero Fuentes. Ahora conocido como El Patojismo, el centro comunitario ha pasado de ser un centro de enriquecimiento a una escuela acreditada y un centro de formación profesional que también ofrece comidas, actividades de enriquecimiento, deportes y atención sanitaria. Sigue proporcionando a los niños una vía de escape de las bandas, las drogas y la violencia, demasiado comunes en esa zona, como hizo con Daniel cuando empezó a asistir en 2008. 

"Era un lugar mejor que la escuela pública", dijo Daniel a través de un traductor. "Tuve más apoyo de los profesores en Los Patojos que en la escuela pública. En Los Patojos los profesores eran como amigos que nos hacían sentir más cómodos y confiados."

En 2015, el embajador de UNICEF y actor Michael Sheen calificó a Guatemala como "uno de los peores lugares para los niños" tras décadas de guerra civil que habían normalizado la violencia. La tasa de asesinatos de niños solo era superada por la de El Salvador. Pero en Jocotenango, un pequeño punto del altiplano del país, todo eso empezaba a cambiar gracias al líder comunitario Juan Pablo.

"Juan Pablo me invitó a ir a Los Patojos toda la semana para mejorar mis estudios, y me invitó a aprender más cosas, como cultura, lingüística", dijo Daniel. 

Juan Pablo recordaba que "Danny" y sus amigos llegaban después del colegio para comer. "Se quedaban toda la tarde y casi las noches, desde el lunes hasta el fin de semana", dijo Juan Pablo. "A estos chicos les encantaba el lugar y crearon el programa de malabares".

Aunque Danny era tímido de niño, Juan Pablo lo recuerda muy inteligente y deseoso de aprovechar las oportunidades de Los Patojos. Gracias a ellas, empezó a desarrollar fe en sí mismo, en los demás y en sus posibilidades.

"Fue uno de los mejores chicos que tuvimos en términos de disciplina, respeto, amor", dijo Juan Pablo. "Durante estos años que formó parte de nuestro programa, sus habilidades sociales se desarrollaron. Aprendió a tener más confianza en sí mismo a través de las artes. En casa tenía problemas; no era capaz de hablar, pero descubrió cómo expresarse a través de los malabares, el arte, el teatro, la fotografía. Pudo expresar y canalizar la energía, el dolor y la tristeza que sentía cuando era pequeño en casa".

Daniel se convirtió en un maestro malabarista, actuando en festivales, escuelas y espectáculos por toda la ciudad. Su transformación le convirtió en modelo e inspiración para otros niños. 

"Tenía mucho éxito en el arte y los malabares, que requieren disciplina, entrenamiento y tiempo", dice Juan Pablo. "Fue un chico que pasó del silencio a la atención del público. Se volvió muy seguro de sí mismo, y creo que gracias a estos años, Danny evolucionó de una persona muy tímida a un adolescente muy seguro de sí mismo y ahora a un joven, y obviamente podemos ver los resultados."

Cuando Daniel creció, trabajó para ayudar a otros niños y compartir lo que había aprendido en sus estudios, su arte y los valores morales que Los Patojos le habían enseñado. 

Sigue tu sueño

Juan Pablo inspiró a Daniel y a los demás niños a seguir sus sueños, incluso cuando su propia y ambiciosa visión de sanar el país que amaba estaba tomando forma a su alrededor.

Sólo el 81,5% de la población guatemalteca está alfabetizada, con tasas aún más bajas en el altiplano guatemalteco, que incluye Jocotenango. Aunque la educación es técnicamente gratuita, el gobierno le dedica menos del 3% de su PIB anual, y las barreras financieras y de transporte impiden a muchos niños asistir a la escuela. Juan Pablo dice que la mayoría no completa su educación más allá del sexto grado, algo que se propuso cambiar, empezando por la creación de un lugar seguro y acogedor para los niños más pequeños del pueblo. 

"[Danny formó parte de] el primer grupo de adolescentes que empezó a ayudar a los niños en una experiencia de aprendizaje basada en proyectos que ahora tenemos como estrategia oficial", dijo Juan Pablo, "lo que significa que los niños guiaban a otros niños en las calles, a través de las artes, los deportes, las actividades no violentas, buscando la paz y la igualdad".

Las calles eran especialmente peligrosas durante la adolescencia de Daniel, recuerda Juan Pablo. "Cuando se producía una situación peligrosa, al día siguiente íbamos allí con arte, para que la gente tuviera un poco de esperanza y disminuyera el ambiente negativo que se había creado el día anterior", dice. "Danny y sus amigos formaron parte de esa transformación social, así que es algo muy importante que hizo por nuestra ciudad. No es sólo un chico que creció, es parte de la historia positiva de toda la comunidad".

Aplicar las competencias 

A través de Los Patojos, Daniel conoció y encontró apoyo en personas como el saltador olímpico Juan Andrés Rodríguez, embajador de JustWorld que más tarde desempeñaría un papel importante en su vida.

Tras graduarse en 2016, Daniel conoció al embajador de JustWorld Herman Herbruger, un emprendedor guatemalteco que estaba iniciando un nuevo negocio de productos de cuidado personal, como champú y cosméticos. 

"[Herman] quería ayudarnos a conseguir un nuevo trabajo, y el propósito era tener más responsabilidades, donde pudiéramos aplicar todo lo que aprendimos en Los Patojos", dijo Daniel. 

Después de trabajar para Herbruger durante seis años, Daniel se reencontró con Juan Andrés en 2021 y aceptó una oferta de trabajo en su tienda de tachuelas Equus. Desde entonces, Daniel vive en Ciudad de Guatemala, donde se encuentra la tienda.

"Ahora [en este trabajo] aplico todo lo que aprendí en Los Patojos, como trabajar duro, trabajar en equipo y saber expresarme", dice Daniel. 

Está agradecido por la oportunidad, que, según él, le proporciona bienestar a su familia, que incluye a su madre, sus hermanos, su mujer y su hijo de 7 años. También está entusiasmado por seguir aprendiendo.

"No sabía nada del mundo del caballo y ahora, gracias a Juan Andrés, he aprendido muchas cosas sobre los caballos", dijo. "Estoy muy contento porque ahora puedo ayudar y mantener a mi familia".

Daniel, que también viaja con el stand de la guarnicionería a las competiciones, espera seguir en el mundo del caballo. "Es un lugar muy interesante", afirma.

Reconoce que Los Patojos le dieron la confianza y las habilidades que necesitaba, y ahora espera devolver el favor.

"Me gusta apoyar a mis amigos, ayudarles a encontrar más o nuevos empleos, ayudar a la gente a encontrar nuevas oportunidades", dijo. 

El ciclo de retribución forma parte de la visión de Juan Pablo de reconstruir el tejido social de una nación antaño desgarrada por la guerra, estudiante a estudiante. El Patojismo no solo proporciona educación, sino también la confianza y el apoyo que los estudiantes necesitan para llevar una vida independiente, continuar sus estudios, encontrar trabajo o crear empresas que construyan una Guatemala mejor.

"Siempre me instruyeron para que siguiera mis sueños y pusiera en práctica todo lo aprendido", dijo Daniel. "Para todos nosotros, Los Patojos fue como un segundo hogar. Podemos decir que encontramos nuestra segunda familia en Los Patojos".

Daniel está encantado con el desarrollo y la expansión del centro médico y la escuela, que ya ha graduado a más de 1.000 estudiantes.

"Las personas que ahora van allí tienen más apoyo para alcanzar sus objetivos", dijo. "Ahora también tienen formación profesional y apoyo con alimentos para el desayuno. Tienen más herramientas para aprender más cosas, más acceso a la tecnología y a nuevos métodos de aprendizaje."

Daniel afirma que la escuela tiene un impacto positivo en la comunidad, pues facilita las cosas a las familias con hijos. "Los padres de los niños no tienen que pagar mucho por una buena educación. Es algo muy importante para esa comunidad, porque ese lugar es más accesible para las personas que tienen menos recursos", afirmó.

Cree que hay muchas comunidades que necesitan estas oportunidades, y que esas soluciones pueden venir algún día de los graduados de El Patojismo. "Tienen la oportunidad de ser líderes para poder abrir más lugares como El Patojismo", dijo. "Porque según mi experiencia, hay muchas comunidades en Guatemala que necesitan más apoyo".

Daniel espera volver a la escuela para retribuir, pero Juan Pablo dice que ya está haciendo realidad el sueño que inspiró la escuela, el de enseñar a los jóvenes guatemaltecos a descubrir sus poderes como agentes de cambio, creando una nueva narrativa de esperanza y dignidad. 

"Gracias al proyecto tiene un trabajo decente, es un buen ciudadano, y ese es el tipo de modelo y ejemplo que estamos devolviendo a la sociedad", dijo Juan Pablo. "Es un chico que busca trabajo, que constantemente trata de solucionar problemas, que no está metido en drogas ni en violencia, sino que es un jocoteco que está haciendo su vida gracias a las habilidades que ha desarrollado. Me alegra saber que después de todos estos años sigue siendo fuerte".

"Forma parte del grupo de chavales que han triunfado en la vida", añadió Juan Pablo. "Ahora vuelven y devuelven a la comunidad lo que han aprendido. Es un ciclo de amor, y nunca se acaba".